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« L'ŒUVRE VAUT TOUJOURS PLUS QUE LE BIEN, OU LE MAL, QU'ON DIRA D'ELLE »
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POETIQUE ET PHILOSOPHIE
DU SUICIDE

La « Métaphysique Fiction », nouveau
territoire littéraire ? • L'homme
est un idiot pensant • Sur un rythme
primaire • JUechinsky chez Matasse
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Alechinsky chez Matisse
PAR RAFAEL PIC

L'un est mort en 1954, l'autre est né en 1927. Ils auraient pu se connaître mais
cela n'advint pas. Les affinités peuvent bien se passer d'un contact physique.
Entre Matisse, l'amphitryon, et Alechinsky, l'invité, on les mesure à certains
goûts partagés : la couleur, la richesse décorative. Et la marge ! De ces bords
perdus, trop vite brosses par les artistes presses, Alechinsky fait un territoire
d'expérimentations, habité de signes et de mots.

EXPOSITION
ALECHINSKY. MARGINALIA.
PLUME ET PINCEAU
Musée départemental Matisse, Le Cateau-Cambrésis (59)
5 novembre 2016-12 mars 2017

CATALOGUE DE L'EXPOSITION
Silvana Editariale, 214 p., 35 €

Pierre Alechinsky, Astre el desert,
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Pierre Alechmsky, Mofs-Pemdre une toile vierge avec son consenfemenf, 2007

Un titre obscur, en latin, allons bon ! Pour
un membre du mouvement CoBrA -
hybridation nordique de l'informel et

en octobre prochain), n'a jamais renié l'aven-
ture de jeunesse menée aux côtés de Jorn ou
d'Appel. Mais elle continue de lui coller à la

de l'expressionnisme - qui était censé incarner peau même si elfe a pris fin en un lointain 195 {
une forme de libération par la couleur, le geste,
la spontanéité ? Pierre Alechinsky, arrive à l'âge
respectable de quatre-vingt-dix ans (qu'il fêtera

(en pleine guerre de Corée)> et qu> Alechinsky

n>a cessé depuis de se renouveler; comme ]e

montre rexposition5 qui épouse le long terme
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de sa carrière, de 1961 à 2016.

Alechinsky chez Matisse ? Les deux hommes
n'ont pas seulement des accointances fortuites,
comme le fait d'avoir croqué, à cent ans d'inter-
valle (l'un en 1896, l'autre en 1996), les fameuses
aiguilles de Belle-île, ou une fascination partagée
pour la musique, notamment le jazz (Alechinsky
joue de la clarinette). Plus profondément, les deux
hommes se rejoignent dans leur goût commun
pour le détail, le motif, et - ce superflu qu'ils
jugent si nécessaire - la bordure décorative.
Matisse la soigne. Alechinsky la sanctifie.
En 1965, son tableau Central Park joue le
rôle de détonateur. Il entoure la monumentale
image, peinte à l'acrylique, de bandes de papier
japon elles-mêmes recouvertes de dessins et de
signes, enserrés dans des cases régulières, qui
composent comme une succession de saynètes.
Son premier tableau à remarques marginales est
né. Cette technique lui deviendra familière et,
à l'heure de baptiser le riche corpus créé selon
ces règles, le terme « margmalia » s'imposera
naturellement. Ces encadrements soignés ren-
voient à des exemples anciens - les bordures
des tapisseries ou les prédelles des retables de
la Renaissance.

Tandis que Matisse était allé s'éblouir à Tahiti,
Alechinsky, au milieu des années cinquante,
pour remettre en cause son savoir, ses gestes,
ses habitudes, va se nourrir de calligraphie au
Japon. Avec son ami Walasse Ting, il apprend
à peindre à la chinoise, debout, le papier au
sol. Un vrai combat, un sport qui fait naître des
formes neuves ! Le commissaire et directeur
du musée, Patrice Deparpe, rappelle le mot de
Matisse : « L'importance d'un artiste se mesure
à la quantité de nouveaux signes qu 'il aura
introduits dans le langage plastique » À cette

aune, Alechinsky est ici chez lui : aux murs
s'affichent des serpentins, des labyrinthes, des
jeux de l'oie, où fourmillent les êtres fantastiques,
les éclosions bizarres, des cloques, larmes et
vagues. Et des lettres ! Roides comme des éclats
de verre, tremblotantes comme des vapeurs,
langoureusement étalées ou sèchement plaquées.
Alechinsky dessine et peint mais peut-être est-il
encore davantage typographe ouprote. Dans une
autre vie, on l'imaginerait bien au marbre, la
nuit, composant sous les ampoules électriques
les manchettes et les colonnes, bavant un noir
bien dense, comme un sang d'encre... Avec
raison : ne s'est-il pas formé à l'école de la
Cambre, entre 1944 et 1948, à la typographie,
buvant au goulot Pantagruel, les fables d'Ésope
ou les écrits surréalistes de Marcel Lecomte ?

On sent chez Alechinsky une jubilation enfan-
tine, inaltérée par les ans, dès qu'il prend le
pinceau ou la plume pour dessiner une voyelle,
un mot, une phrase. La joie de sentir une terre
à labourer sans cesse, et qui sans cesse donne
des récoltes différentes. Les gravures accrochées
aux murs, les éditions dans les vitrines, prouvent
cette inépuisable activité : Alechinsky a colla-
boré avec Pierre-André Benoît, Yves Bonnefoy,
Pol Bury, André Breton, Michel Butor, Roger
Caillois, Achille Chavée, E. M. Cioran, Hugo
Claus, Hélène Cixous. Dix amis, dix partenaires,
et nous n'en sommes qu'à la lette « C » : la liste
est longue et non close... Par-delà les décennies,
elle englobe des disparus comme Balzac, dont il
illustre le Traité des excitants modernes, Âlvaro
de Campos (un des hétéronymes de Fernando
Pessoa) ou Cendrars, à qui il donne des pistes
posthumes pour son poème inachevé Volturno...

Alechinsky puise aussi dans l'infini réservoir
des imprimés pour inventer des palimpsestes : il
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fait siens des actes notariés jaunis, des planches
d'atlas botanique, des cartes géographiques
pleines de plis, de vieux bordereaux de chèques,
des factures de confiseurs du XIXe siècle. Par-
dessus, il trace ses hiéroglyphes, ses navires,
ses marées. Croisement d'Alphonse Allais, de
Dada et de Michel Leiris, Alechinsky invente
ses propres cadavres exquis. Le plus abouti
est peut-être Le test du titre (qui porte en sous-
titre une drôle d'analogie militaire : 6planches
et 61 titreurs d'élite), publié par Éric Losfeld
en 1967. Dans ce travail collectif, Alechinsky
soumettait une suite de six eaux-fortes à soixante
et un cobayes, judicieusement choisis, à charge
pour eux d'y avoir, comme dans un marc de
café, des visions. Certains sont sibyllins (Yves
Bonnefoy titre six fois « Sans titre »), d'autres
emphatiques. Là où Achille Chavée décèle « Le
fruit du péché », Julien Gracq voit simplement
« La crucifixion » et Ionesco, logorrhéique :
« Pourquoi a-t-on planté ces trois pupitres de
chefs d'orchestre dans le pré ? Au milieu, une
partition sur un pupitre... » — laissons le lecteur
découvrir la formule complète ! Alechinsky est
un artiste « sérieux », reconnu, muséifié, mais le
jeu, la farce, le calembour, n'ont jamais déserté
son répertoire. Maurice Nadeau, le fondateur
de La Quinzaine littéraire, qui fut de ses amis,
s'était prêté au jeu. Dans les formes perchées
de la troisième vignette, il voyait « Conférence
au sommet », en étonnante empathie visuelle
avec Roger Caillois (« Réunion de stylites »)
et Julio Cortâzar (« Le Concile des stylites »).
De cette exposition, il ressort qu'Alechinsky
est un athlète complet : il peut écrire des deux
mains, peindre à cloche-pied, soulever des
pierres (lithographiques), pousser des rouleaux
(d'impression), estamper des plaques d'égout,
mais sait «jouer collectif». « En peinture, le mot
je n 'existe pas », inscrit-il sur une estampe de
2007. Dans la forme une boutade, dans l'esprit
une profession de foi. Q


